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— Şi‑apoi... de unde ştii mata ?... poate e plăcerea 
mea să... cum se spune ? Să fiu, aşa, puţin victimă ? Şi 
mata, fiinţă scumpă ce eşti, ca şi tanti Adela, nu mai 
vorbesc de vecinii noştri mofturoşi, să... aveţi puţină 
consideraţie. Hai, ce zici ? Ştii că eu... da‑da, eu, cel 
care vorbesc, împart vecinii în două categorii – ha‑ha, 
categorii categorice ! –, şi anume : mofluzii şi mofturoşii. 
Tertium non datur, cum ziceau latinii. Ai cumva o batistă 
la îndemână ?

Şi „bătrânul“ se surpă într‑un acces de tuse de care 
făcu mult caz. Sau aşa i se păru fetei. Simţea cum se 
nasc în ea mila şi ura. Dar... nu era nemulţumită ; spera 
ca, oricum, să facă în aşa fel încât „bătrânul“ să‑i lase 
ei apartamentul. În pofida nepotului (real !) şi a finilor 
(care erau nişte „animale insuportabile“ !). Dar... aşa‑i 
viaţa. Iar ea, o orfană veritabilă, era în dreptul ei să 
simtă milă şi ură. Ură, cu atât mai mult cu cât... în fine !

— ...Ei bine, continuă satisfăcut, nu se ştie de ce, 
„bătrânul“, ştergându‑se insistent cu batista pe care o 
privea din toate unghiurile, ba împăturită, ba desfăcută. 
Ce s‑o fi aşteptat să vadă ?... Ei bine, dacă considerăm, 
cum spuneam, că e vorba de un cancer, cancer pulmo­
nar, se‑nţelege, atunci va fi o formă galopantă... se ştie ! 
La vârsta mea !... Atunci... ce voiam să spun ? Ah, da, 
bineînţeles, în acest caz, cu totul special, aş avea dreptul 
la... cum îi spune ?... Ah, da, la o ultima dorinţă ! A, câte 
am mai citit şi eu despre ultima dorinţă a unui condam­
nat la moarte ! Închipuie‑ţi, fetiţă dragă, că în tinereţe, 
înconjurat cum eram de mocofani şi de ignari, adulţi 
sau nu, nimeni nu putea să‑mi explice că această sacro­
sanctă ultimă dorinţă nu se putea referi, oricum, la lucruri 
esenţiale, cum ar fi... comutarea pedepsei sau, de ce nu, 
gratificarea unei sume importante de bani etcetera ! Nu, 
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această celebră „ultimă dorinţă“ era de fapt o mizerie : 
să ţi se dea o ţigară gata aprinsă sau... un trabuc în cel 
mai bun caz ! Ori un fel special de mâncare din, bun 
înţeles, meniul mizer al puşcăriei, eventual – auzi, even­
tual !  – din tainul comandantului ! O, ce favoare ! Asta 
numesc ei o puşcărie umanistă... sau aşa ceva ! Scuip 
pe ei !

Ei bine, ia să revenim la oile noastre... ha‑ha, la oaia, 
la oiţa noastră, nu te superi că‑ţi spun aşa, hai ? Da, tu 
eşti o oaie, o oiţă frumoasă, şi eu sunt bucuros că te 
am în preajmă... e clar ?

Didi sau Carla (cea furioasă !) nu tresări şi‑l privea 
pe bolnav cu o atenţie neştirbită, de parcă din gura lui 
putea cădea te miri ce ştire trăsnet. Era felul ei de res­
pect şi în acest chip se putea odihni foarte bine. Nu, 
nu că voia să se gândească la altceva, ci pur şi simplu 
era liberă să privească : pe cel din faţa ei, mobilele din 
jur, peretele sau vedeniile, care, se ştie, stau îngrămădite 
în jurul nostru, aşteptând, precum morţii, unii morţi, o 
clipă de neatenţie, de uitare de sine, altfel atât de nobilă, 
sau o... neînţelegere. Dar, să fim înţeleşi : nu una din 
acele neînţelegeri triviale dintre oameni, din care apar 
dramele ca ciupercile după ploaie ! Nu, ci o neînţelegere, 
nu ştiu cum să spun... augustă ! Da‑da, o neînţelegere 
augustă sută la sută !

— Ei, oiţo, ia să te vedem, eşti tu capabilă să‑mi 
ghiceşti ultima dorinţă ? Hai ? !... Bineînţeles că nu. Nu 
contează. Mai ai cumva din cafeaua aia... da‑da, ştiu că 
nu am voie, dar ce contează ? E ultima mea dorinţă ! 
Ha‑ha, te‑ai speriat ! Bineînţeles că nu asta e ultima mea 
dorinţă, ce dracu’ ! Mai glumesc şi eu, am voie, sunt un 
condamnat, nu‑i aşa ? Dar... cum spunea Gâgă, cu toţii 
suntem condamnaţi la moarte ! Numai că eu, unchiul 
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tău, he‑he, îi simt răsuflarea în ceafă, ceea ce, dă‑mi voie 
să‑ţi spun, e totuşi un fel de rang de nobleţe ! Hai, ce 
zici, am pleznit‑o de data asta ? Ce ? !...

Numai că Didi sau Carla (cea furioasă !) nu se speriase 
deloc. Stătea cu bărbia rezemată în pumn şi‑l privea pe 
falsul ei unchi cu o atenţie fixă, neclintită, ce era forma 
ei de respect. Şi astfel, din unghiul în care stătea sau 
din felul în care‑i cădea lumina piezişă de pe fereastra 
mare a livingului, nici nu mai părea atât de urâtă. Ce 
mai, nu mai părea urâtă defel, de parcă un pictor nevăzut 
şi amabil i‑ar fi îndulcit şi corectat unele trăsături, cum 
ar fi : gura prea mare, bărbia aspră, ochii mici şi apropiaţi, 
nasul gros, fruntea mică, în care, spre nenorocul fetei, 
se adunase întreg caracterul ei – încrâncenat, răzbunător, 
viclean, cu un fel de masculinitate provocatoare.

„Bătrânul“ îşi savura cafeaua cu mari plescăituri de 
plăcere, privind‑o pe „nepoata“ sa cu un aer îngâmfat 
şi posesiv, bucuros ca orice om de „proprietatea“ sa. 
Cu atât mai scumpă cu cât e vorba de a poseda o fiinţă 
vie, un animal de rasă, să zicem, sau chiar o fiinţă 
umană. Ambii, şi „nepoata“, şi „bătrânul“, ştiau că totul 
e un joc, dar... unul crud : cine va fi primul epuizat sau, 
ha‑ha, fermecat de celălalt. Deoarece, în această pândă 
aspră, farmecul, vraja nu erau excluse. Erau tot atâtea 
arme pe un front al multor posibilităţi şi ambiţii şi fiecare 
dintre cei doi avea ceva de dat şi spera sau, mai ştii, 
putea chiar pretinde să obţină ceva. În parte sau... totul ! 
Şi, în acest joc, pândă sau târg, fata era de la început 
dezavantajată, de aici şi încrâncenarea ei aproape firească : 
se ştia ce voia ! Dar ea nu ştia ce putea sau trebuia să 
ofere, deoarece îi era ei înseşi prea clar că „unchiul“ 
nu o să‑i dea nimic „de pomană“. Ceva‑ceva trebuia să 
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„cedeze“ şi ea, dar... ce ? ! Şi... până unde ?... Oare cât 
„poftea“ bărbatul muribund din faţa ei şi... cum ? !... Dacă 
era într‑adevăr muribund, doctorii nu erau cu toţii de 
acord în această privinţă. Fusese operat şi trăia cu un 
singur plămân, dar... ce conta ?... Avea încă timp şi 
energie... poate, mai ştii, şi poftă de a se bucura de 
viaţă, cum se spune, de a gusta din deliciile ei acum, 
iute, la sfârşit. Dacă era cu adevărat pe moarte, căci, la 
urma urmei, nu era exclus ca „potlogarul“ să‑şi joace 
cu un fel de viclenie sadică apropiatul sfârşit, aşa‑zisa 
condamnare la moarte de care făcea atâta caz. Ca şi 
noi, ceilalţi, de fapt !

Fata – sau Didi – nu era numai o falsă nepoată, ci 
şi o falsă orfană. Pătrunsese astfel, cu acest „titlu“, în 
casa acelei „tanti Adela“ de care a fost vorba, care i‑a 
„recomandat‑o“ „bătrânului“ ce căuta o... menajeră, o 
„servitorică“, o fată, cineva care să‑i ţină casa cât de 
cât. Bătrână sau tânără, şchioapă sau surdă, saşie sau 
ciufută, nu conta. Cineva care să „zăngăne“, cum spunea, 
oalele la bucătărie, să şteargă pe jos „urmele de pişat“ 
din baie, să fugă după cumpărături şi să nu fure prea 
mult. Ce mai, un fel de sclav, plătit, se‑nţelege, şi fiecare 
avea dreptul de a spera să‑l înşele pe celălalt. Dar... chiar 
şi în acest joc sau teatru al „înşelăciunii“, uneori crunte, 
a celuilalt, nu era exclus să se strecoare, ca să zicem 
aşa, un fior, dar nu de umanitate, nu‑nu, ce prostie ! Cine 
mai vorbeşte azi de umanitate ?... Nu, dar... totuşi, să 
zicem un fel de fior de... căldură, chiar şi din nebăgare 
de seamă, aşa cum îţi cade uneori mărunţişul printre de­
gete şi se rostogoleşte pe trotuar. Da, exact aşa !

„Bătrânul“, pe care‑l chema Diamantopol, îşi privea 
„nepoata“ printre gene, de parcă ar fi cântărit‑o din 
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privire  – greutatea corporală, dar şi cea psihică, cum 
ar veni. Apucăturile i le ştia, venea de vreo două săptă­
mâni în casă zilnic, dar bănuia că ascunde multe. Încă 
nu furase nimic probabil, gândea „grecul“, pentru că 
„voia mai mult“. Sau... totul ! Ha‑ha, atunci, nu‑i aşa, şi 
el, la rândul lui, putea voi „totul“ ! Numai că aici, la 
acest „capitol“, era rândul lui să fie dezavantajat : fata, 
nepoata chipurile, putea cere casa, cu tot ce avea în 
ea – mai ştii, şi banii din bancă ! –, dar el... el ce putea 
„ei“ să‑i ceară ? !... Hai ? !... That is the question ! Ce putea 
ea, dacă, bineînţeles, era la rândul ei capabilă să meargă 
„până la capăt“, să... ofere ?

Serviciile ei, dar... care ? ! Sclavii de azi, nărăviţi de 
drepturile omului, nu cumva se... supraevaluează ? Cer, 
adică, de două ori, dacă nu chiar de trei ori preţul ! Şi 
aşa, la nesfârşit, de ai zice că s‑au întors lucrurile pe dos 
şi noi, „stăpânii“, am ajuns, de fapt, „sclavii“ lor. Ce mai ! 
Halal democraţie !

Se mişcă în pat puţin nervos şi îi făcu semn „să‑şi 
mişte curul“ şi să se repeadă să‑i aranjeze pernele. Ei, 
fir‑ar să fie !

— Draga mea, spuse el, după ce oftă de vreo două 
ori, pufnind convingător pe nări cum îl văzuse el că 
făcea pe Bacău, fostul profesor de muzică din oraşul 
lui din Balcani, draga mea, nu‑ţi spun nimic nou, trăim 
vremuri grele. Nu că ar fi ele, vreau să zic vremurile 
astea, din cale‑afară de ticăloase, numai că oamenii, 
m‑auzi tu, oamenii, de, sunt slabi. Şiiii... pentru că sunt 
astfel, adică, cum s‑ar spune, extrem de slabi, de nevol­
nici, ei bine, tocmai prin aceasta, cum ar spune un 
filozof, tocmai prin aceasta ei devin nemernici ! M‑auzi, 
Didi, fetiţo ? Trebuia să strig la tine ca să mă auzi ?
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— Te aud, te aud, mormăie fata şi se şterge la bărbie. 
„Te aud, nu e nevoie să strigi“, adăugă ea în gând, şi 
ăsta era un caz rar, deoarece, în faţa „animalului“, cum 
îi spunea celuilalt, dar fără răutate, se ferea să se trădeze 
chiar şi numai în gând. Astfel că, în prezenţa lui, gândea 
mai rar chiar decât vorbea, dacă putem spune aşa. Da, 
putem.

— ...Da, asta e, n‑avem ce face : vremurile sunt grele, 
parşive. Am spus‑o totdeauna, dar cine mă ascultă ? Eu, 
auzi tu, fato, eu puteam ajunge un mare om ! Da‑da, 
cum mă vezi şi cum te văd. Parol. Şi, după cum vezi, am 
ajuns un... cum se spune ? A, un ratat ! Dar să nu crezi 
că din cauza bolii ăsteia, nu, nici pomeneală ! Mă piş pe 
ea... ce mai ! Cu un plămân sau cu un rinichi sau cu 
mai ştiu eu ce poţi să încurci foarte bine lucrurile „afară“, 
adică între oameni, dacă‑l ai pe dracu‑n tine. Şi eu, 
auzi nepoţico, scumpa mea, buricul meu dulce, eu... 
eu îl am ! Da‑da, „îl“ am, vreau să zic pe... ăsta... cum 
îi mai zice ? Ucigă‑l toaca, sau Nichipercea, sau Ducă‑se 
pe pustii, sau Ciornîi Ciortî ! Satana, marele, grandiosul... 
Cel ce ţine în balanţă lumea, da‑da, divinitatea, căreia 
i ne ploconim, are nevoie, pasămite, he‑he, de Domnia 
Sa, Spucărciunea Sublimă, Antracitul Regal ! Răzbunăto­
rul, cum îi spunea cineva, anunţând marea Sa sosire ! În 
curtea, ca să zic aşa, a vremurilor noastre, salvându‑le – 
şi numai astfel ! – de... mediocritate, de... de...

— ...De... decadenţă ! îndrăzni fata, care avea o licenţă 
în filologie.

— Nu, greşit ! Aici, scumpeteo, nepreţuito, aici te‑ai 
cam pripit. Nu, deoarece decadenţa, da‑da, decadenţa 
este chiar... Dânsul, onorabilitatea sa fleşcăită, hă‑hă ! 
Ei... ce mai zici ?


